东方网·纵相新闻记者卞英豪
伤医事件发生后，医院眼科副主任、主任医师陶勇的那双左手成了人们牵挂的焦点。那双曾经修长纤细，精密地完成微米级操作的圣手，却被一条伤疤破坏了美感和功能
——年1月20日，陶勇医生出诊时，被一名患者拿着菜刀追砍。左手骨折、神经肌肉血管断裂、颅脑外伤、枕骨骨折，失血ml……
10个月过去了，陶勇医生是否安好？那双治病救人的手恢复得如何？遭遇变故的陶勇医生又是如何个规划未来的？
像鸡爪的手和阅尽冷暖的目光
我的这双手，现在看起来就像一个张开的鸡爪。在一次采访中，乐观的陶勇这般自嘲着。
其实，直到现在，陶勇的左手仍然不能完全恢复知觉。10月23日，在一场抖音直播中，有意或无意，他总把左手放在桌子下面。直播结束前，搭档拿起他受伤的手展示给网友——整只手明显变形，手指僵硬，不能伸直。
这场直播中，陶勇带来了自己的新书《目光》，述说自己作为一名眼科医生对这个世界的阅读。
直到现在，人们依旧在陶勇那双伤痕累累的手感到惋惜。但很多人其实都忽视了陶勇的眼睛——那是一双领略人间冷暖、是非善恶后，仍释放着温情的眼睛。
直播中，有连麦嘉宾抛给他一个问题：是不是在医生眼里，病人只是由各种零件构成的病体？
陶勇回答：我之所以学医，很大一个原因是可以以一个医生的视角去观察生活，病人不是病体，而是一个个活生生的人，这恰恰是医学的迷人之处。
在诊室里，他阅读每一个病人的神情，阅读他们的故事。诊室之外，这个严谨的外科大夫喜欢哲学、文学，会抓住一切碎片时间读书。很多时候，医生陶勇也是一个阅读者陶勇。
用医生的眼睛观察世间百态
很难想象，诊室是陶勇最喜欢的空间。
几乎每一次出门诊，一个10平米左右的房间始终挤满了病人。他的搭档也是他的好友李润，在直播中谈到了他近乎变态的工作热情。陶勇笑着说，自己每天盼着上班，下班时还不舍得走。
伤医事件后，同科室的两个女医生无法承受冲击，选择离职。谁能想到，3个月后，受害者本人却重新回到了事发现场，像往常一样开始工作。陶勇说，他还是做不到离开诊室，或者说，他无法割舍那些求医无门的病人。
陶勇